Pequeño rescate en un cajero automático

 

La registré cuando ella salía y yo entraba al cajero automático de la esquina de Corrientes y Gallo: una mujer, muy rubia con un vestido negro de verano. Pasó delante de mí cual mancha tridimensional bronceada -máximo contraste entre el negro y el amarillo- una respiración y dos pasos antes de que yo entrara al banco. El tiempo se acelera a las siete entre el subte y la puerta de casa. Una vez adentro, toqué la pantalla. La alarma sonaba mientras la ranura eyectaba la tarjeta celeste. Por reflejo la tomé -la adrenalina de la pérdida de la de débito está en todo sujeto bancarizado encarnada muy íntimamente. Apenas leí el nombre (¿Mariana....?) inscrito en la tarjeta, y habiendo confirmado el dato clave de su género para poder identificar, corrí antes de que fuera demasiado tarde. Por la esquina pasaba un torrente de personas; por las calles, autos y bicicletas en la hora pico del regreso. Allí estaban, tres mujeres de espaldas, sobre la calle, ansiosas por cruzar fuera de semáforo.  

Pronuncié al aire sin saber: "¿acabas de salir del cajero?". 
Ella giró: "me salvaste, me pasa todo el tiempo".

A mi también.